Darshan date: 2026-09-28 (time unconfirmed). / Дата даршана: 2026-09-28 (время не подтверждено).
Recording: Parikrama Road 19 · source 00:21:20–00:24:00 · DRAFT (unclear audio marked, not reconstructed)

# School days and the jungle / Школьные годы и джунгли

## Key points / Основные мысли
- Before, it was more than now: when we went to school, we looked at the shoes — now we don't.
- The good thing is coming out of the jungle — living in the jungle is not a good thing.
- Fragmentary; the fuller Gwalior memories (Tansen, Scindia, MLB college) are in the Hindi pass.

- Раньше этого было больше: когда мы шли в школу, мы смотрели на обувь — теперь не смотрим.
- Хорошо, что вышли из джунглей, — жить в джунглях нехорошо.
- Фрагментарно; более полные воспоминания о Гвалиоре (Тансен, Синдхии, колледж MLB) — в хинди-проходе.

## Original / मूल भाषा (timestamps relative to this audio)
[00:00:00] Q: No, it was more than before. When we went to school, we looked at the shoes and looked at the shoes. Now we didn't look at it.
[00:00:30] …[unclear exchange]
[00:02:00] A: The good thing is that the jungle is not a good thing — the jungle is not a good thing.
[00:02:10] …[unclear exchange]

## English
[00:00:00] Q: No, it was more than before. When we went to school, we looked at the shoes and looked at the shoes. Now we didn't look at it.
[00:00:30] …[unclear exchange]
[00:02:00] A: The good thing is coming out of the jungle — the jungle is not a good thing.
[00:02:10] …[unclear exchange]

## Русский
[00:00:00] В: Нет, раньше было больше. Когда мы шли в школу, мы всё смотрели на обувь. Теперь не смотрим.
[00:00:30] …[неясный обмен репликами]
[00:02:00] О: Хорошо то, что вышли из джунглей, — джунгли нехорошее место.
[00:02:10] …[неясный обмен репликами]

## Notes / Примечания
- Degraded stretch; school/jungle fragments merged.