Darshan date: 2026-09-28 (time unconfirmed). / Дата даршана: 2026-09-28 (время не подтверждено).
Recording: Parikrama Road 18 · source 00:19:30–00:20:23 · DRAFT (unclear audio marked, not reconstructed)

# Dogs and the photo / Собаки и фотография

## Key points / Основные мысли
- A light exchange at the end: the dogs in old films used to speak — 'dog, I will drink your blood!' — so dogs must be especially afraid of Dharmendra. (Hindi fragment.)
- About a photo: 'I see his eyes. Yes, he made it.' 'I like dogs.' 'Now I have two dogs.'

- Лёгкий обмен под конец: собаки в старых фильмах говорили — «собака, я выпью твою кровь!» — так что собаки, видимо, особенно боялись Дхармендры. (Фрагмент на хинди.)
- О фотографии: «Вижу его глаза. Да, у него получилось». «Я люблю собак». «Теперь у меня две собаки».

## Original / मूल भाषा (timestamps relative to this audio)
[00:00:00] मुझे लगता है कुत्ते धर्मेंद्र से बड़े डरते होंगे।
[00:00:04] कुत्ते तो हर फ़िल्म में बोलते थे: 'कुत्ते, मैं तेरा ख़ून पी जाऊँगा!'
[00:00:08] …[unclear; laughter] Some pictures.
[00:00:25] Q: I see his eyes. …A: Yes, he made it.
[00:00:33] Q: I like dogs. …A: Yes.
[00:00:39] …[unclear]

## English
[00:00:00] I think dogs must be very afraid of Dharmendra.
[00:00:04] Dogs spoke in every film: 'Dog, I will drink your blood!'
[00:00:08] …[unclear; laughter] Some pictures.
[00:00:25] Q: I see his eyes. …A: Yes, he made it.
[00:00:33] Q: I like dogs. …A: Yes.
[00:00:39] …[unclear]

## Русский
[00:00:00] Думаю, собаки очень боялись Дхармендры.
[00:00:04] Собаки говорили в каждом фильме: «Собака, я выпью твою кровь!»
[00:00:08] …[неясно; смех] Какие-то фотографии.
[00:00:25] В: Вижу его глаза. …О: Да, у него получилось.
[00:00:33] В: Я люблю собак. …О: Да.
[00:00:39] …[неясно]

## Notes / Примечания
- The Dharmendra joke is a Hindi fragment — merged from the Hindi-language run; the English run mangles it.
- Q/A attribution tentative in the photo exchange.